Clio

Il allait par le sentier qui suit le rivage le long des collines. Son front était nu, coupé de rides profondes et ceint d 'un bandeau de laine rouge. Sur ses tempes les boucles blanches de ses cheveux flottaient au vent de la mer. Les flocons d 'une barbe de neige se pressaient à son menton. Sa tunique et ses pieds nus avaient la couleur des chemins sur lesquels il errait depuis tant d 'années. À son côté pendait une lyre grossi ère. On le nommait le Vieillard, on le nommait aussi le Chanteur. Il recevait encore un autre nom des enfants qu 'il instruisait dans la poésie et dans la musique, et plusieurs l 'appelaient l 'Aveugle, parce que sur ses prunelles, que l 'âge avait ternies, tombaient des paupi ères gonflées et rougies par la fumée des foyers o ù il avait coutume de s 'asseoir pour chanter.